Хотели сделать чемпиона. Получился инвалид
История Дениса Анисько настолько уникальна, что… поражает своей обыденностью.
«Эпилепсия – хроническая нервная болезнь, проявляющаяся в припадках, судорогах и сопровождающаяся потерей сознания». Так трактует «Толковый словарь русского языка» С.И. Ожегова. Вот у Дениса Анисько и есть эта самая эпилепсия.
История болезни
70-е годы. СССР уверенно побеждает на Олимпиадах, собирая разнообразных медалей целые чемоданы. В Мюнхене завоевали аж 50 золотых медалей. Спорт – это была одна из вещей, за которую стране было не стыдно. Но нужна была смена. Брумель ведь не вечный, а Борзов свои спортивные подвиги уже совершил. Решено было активнее подключать к спорту перспективную молодежь. Так нашли и записали в секцию борьбы Дениса Анисько. Ему сейчас 38 лет, по виду я дал бы ему полутяжелую категорию.
Все это случилось в начале 70-х, еще в Минске. Отец сам привел сына в секцию борьбы, не знаю уж, классической или вольной. Денис стал заниматься. Ничего не знаю о его спортивных достижениях. Только подвигов оказалось маловато. Зато одно его достижение я знаю. Правда, оно не спортивное.
Борьба – это сплошные травмы. Так случилось и с Денисом. Ему тогда было всего12 лет. Сами понимаете, кости, хрящи еще не вполне развиты и часто не выдерживают сверхнагрузок. В результате: слишком крутой поворот шеи – и у Дениса потемнело в глазах. Когда, наконец, он очнулся, то был практически инвалидом 1-й группы с очень нехорошим диагнозом – эпилепсия…
Его хотели сделать чемпионом. Это прекрасно. Но получился эпилептик, что не есть прекрасно. В больнице на улице Бехтерева, где он лежал, ему объяснили: ваша болезнь неизлечима. Вам нужно принимать определенные таблетки каждый день и …продолжать жить дальше. Собственно, по этой причине и звонил нам в редакцию Денис.
Его проблема была простейшей. Каждый месяц он приходил в поликлинику, выстаивал очередь и получал свои рецепты. Затем шел в аптеку и рецепты отоваривал. Это бы ничего, но ходить в поликлинику нужно было каждый месяц. У больных эпилепсией, я знаю, неустойчивая психика. Им трудно стоять даже в небольшой очереди. В это время у них может случиться припадок, потеря сознания. Как быть окружающим? Что делать?
Жизнь как она есть
Жила семья Анисько вообще-то в Минс-ке, в Малиновке, не так уж далеко от меня. Думаю, решение обменять квартиру в Малиновке на 2-этажный дом в Ратомке не в последнюю очередь пришло из-за болезни Дениса. Все-таки лес кругом, свежий воздух и тишина, изредка прерываемая ревом электричек. Правда, от эпилепсии это не лечит. К тому же, добавилась болезнь желудка. Представьте, принимать одни и те же таблетки каждый день – какой желудок выдержит. Отсюда довольно частая рвота.
– Я бы и хотел что-нибудь съесть, да боюсь, – откровенно признается Денис.
Когда он встречал меня в Ратомке на вокзале, я не поверил своим глазам: здоровенный парень с широкими плечами. Это больной?
Но болезнь не выбирает. Что есть, то есть. Иногда у Дениса случается до пяти припадков в день. Это не обязательно падение и конвульсии. Это может быть кратковременная потеря памяти, на минуту-другую, после этого Денис абсолютно ничего не помнит. А бывают и настоящие припадки, с конвульсиями, после них все тело сильно болит.
Как идет его жизнь? Да вот так. Прогулки с собакой, сидение за компьютером, приступы. Однажды жарили шашлык, и у Дениса случился приступ, он упал в костер. Выручил отец, вытащил. Кстати, отец специально устроился завхозом на улице Скрыганова, 4, где располагается Комитет по труду и соцзащите Миноблисполкома. Получил много полезных сведений.
Честно говоря, это меня удивило. Инвалиду должны предоставлять все сведения о его льготах, лечении и так далее. У нас приходится действовать такими партизанскими методами.
Отец узнал, что таким больным, как его сын, полагается социальная помощь. Один раз в год. Денис получал ее трижды, от 1,5 до 2,7 млн рублей. Такая сумма, конечно, не спасет, но спасибо и за это. Кстати, диагноз Денису поставили только в 1988-89 годах. Как это понимать? А так, что к тому времени страна уже разваливалась и все работало кое-как. Если еще работало.
Езда в незнаемое
Мы сидим с Денисом в здании вокзала. Пассажиров немного. Вот один покупает билет до Лебяжьего. Денис комментирует это немного неожиданно. Вот, говорит, за границей достаточно показать свое удостоверение и никто больше не обратит на тебя внимания. Разве что помогут войти и выйти.
Удостоверение инвалида 1-й группы у Дениса, естественно, есть. Между тем, он, как и все, должен стоять в очереди у кассы, чтобы получить, в общем, пустую бумажку. Кондуктор проверит билет. А потом удостоверение. Почему не показать просто удостоверение? Нельзя.
Пенсия у Дениса 1 млн 740 тыс. рублей. А работы в Ратомке нет никакой. Хотя Дениса никто бы никуда и так не взял. Кто бы рискнул против постановления ВКК?
Мать у Дениса уже на пенсии, но продолжает работать. А отец тоже пенсионер. Так вот и ходит Денис по углам, по лесам, по интернету, по Ратомке. Давайте говорить правду: он не нужен никому. Есть мать, есть отец, есть младший брат, который живет отдельно. Кто еще? Кто еще может разбавить горькое вино одиночества?
Как-то у Дениса появилось вполне естественное желание жениться. Даже, кажется, на горизонте замаячила какая-то девушка. Жаль, но ничего из этой затеи не получилось. Если подумать хорошенько, зачем он ей? Денис и сам это понимает. Оттого тоска гуще, мрачней.
Обычное артериальное давление у него – за 140. Ну а после приступа доходит до 200. При моем давлении 120 на 80 мне это даже представить трудно. Денису нужны таблетки от высокого давления, от желудка, нужен обычный карбомазепин и т.д. И вот за всем этим нужно стоять в очереди, ругаться с врачом по всевозможным мелочам, которые для Дениса совсем не мелочи. А легко ли отстоять ему эту очередь, наслушаться всех этих разговоров о теперешней жизни вообще и о себе в частности? Это ведь очередь, тут обо всем говорят, и говорят вполне откровенно…
В этом месте мне хочется привести одно высказывание Льва Толстого из «Дневников» за 1900 год: «Сейчас Саша грубо сказала. Я огорчился, а потом постарался вызвать любовь. Как удивительно, любовь все, все развязывает». Как все просто, элементарно – любовь все развязывает. Один только вопрос: хватает ли у нас любви? К жене, постороннему человеку, прости Господи, к калеке?
Или все это на словах?..
Друзья и прочее
Подзаголовок можно перефразировать и так: прочее есть, а друзей нет. Ему некого позвать с собой в лес, на те же шашлыки. Не к кому ему пойти. И в лес с ним никто не пойдет. А вдруг что с ним случится? И праздник испорчен. Денис – изгой. По сути дела, он никому не нужен. Жестоко то, что я пишу. Дело осложняется тем, что парень он умный. Он сам все понимает…
Вот и поликлиника. Идем с Денисом какими-то партизанскими тропками вдоль зеленых заборов. И ни души. Наконец, заходим в чистенькое помещение, подходим к нужному кабинету. Там вывеска: «Выдача лекарств с 13.00 до 15.00». Еще только полдвенадцатого. Но нахальство, как известно, второе счастье, смело открываю дверь, захожу
Тут же возникает немая сцена. В кабинете сидит молодая дама в очках, вопросительно на меня смотрит: это еще что за клиент? Беру быка за рога:
– Скажите, почему хроническим больным лекарства выписываются только один раз в месяц? Можно ли выписать сразу на полгода, чтобы не торчать в очереди?
Перед этим заботливо показываю редакционное удостоверение и прячу в кулаке включенный диктофон. Молчание, долгое молчание. Человек собирается с мыслями.
Что-то пытается сказать медсестричка. Честно говоря, даже не понимаю, что она говорит. Наконец, слышу резкий, с металлическими отливами, голос врача:
– Я не обязана отвечать на ваши вопросы в рабочее время.
Ну, думаю, уже хорошо, могла бы прос-то потребовать выйти из кабинета. И я бы вышел, в душе я человек дисциплинированный.
– У нас есть заведующая амбулаторией. Она поговорит с вами. У нас давно решается этот вопрос с выпиской лекарств не на один месяц. Это уже на этапе решения.
Ставлю себя на место врача и понимаю, что нужно быть терпеливым, покладистым, оптимистичным. На время работы нужно забыть, что ты человек. Ты – врач, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Все просто: он больной, а вы врач. Учат этому в современных мединститутах? Не знаю. Во всяком случае, сильно сомневаюсь.
Сергей ШЕВЦОВ
Комментарии
Наталья
2014-08-25 20:13:19
Ничего уникального в истории Дениса нет, таких историй с эпилепсией много. Уникально то, что об эпилепсии боятся говорить все - и врачи, и пациенты, и ощество. Проблемы есть, но если о них не говорить, то их нет! Спасибо Сергей, что написали о Денисе. Это большая моральная поддержка для него. Кстати, лекарства можно выписать и на три месяца, врачи это знают. На каждый месяц отдельный рецепт. С обратной стороны рецепта указывается с какого числа можно получить лекарство. Присоединяйтесь к группе "Поддержка людей с эпилепсией в Беларуси" на фейсбуке https://www.facebook.com/groups/264621697056608/
Авторизуйтесь для комментирования
С 1 декабря 2018 г. вступил в силу новый закон о СМИ. Теперь интернет-ресурсы Беларуси обязаны идентифицировать комментаторов с привязкой к номеру телефона. Пожалуйста, зарегистрируйте или войдите в Ваш персональный аккаунт на нашем сайте.